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1 Introduction

Ce glossaire a été originellement écrit par Olaf Stapledon pour son livre
Créateur d’étoiles, mais il ne l’a finalement pas intégré dans la première édi-
tion parue en 1937 aux éditions Methuen. Cependant le texte intitulé « Une
note sur les ordres de grandeur », en annexe de Créateur d’étoiles, est issu
de l’entrée du glossaire « Size » / « Taille ». Selon Patrick McCarthy, « le
glossaire existe sous deux formes : la première version est annexée au manus-
crit holographe de Créateur d’étoiles, et la dernière version (plus complète)
est un manuscrit dactylographié. »

Après sa découverte par Harvey J. Satty dans les papiers d’Olaf Sta-
pledon, le glossaire a été publié en 1986 sous la forme d’un petit fascicule de
10 pages (déposé aux archives de la Sydney Jones Library à Liverpool). Il a
notamment été intégré à l’édition du 50e anniversaire (1987), ainsi que dans
l’édition de référence de Créateur d’étoiles annotée par Patrick McCarthy,
parue en 2004.

Notes sur l’édition du texte : le texte entre accolades {} est le texte
que Stapledon a lui-même barré dans le manuscrit. Le texte entre crochets []
est un ajout éditorial. L’ordre original des entrées a été gardé. Les longueurs
ont été converties dans le système métrique.

2 Le glossaire (édition bilingue)

{AWAKE. See ‘Waking’} {S’ÉVEILLER. Voir « Éveil »}
AWAKENED WORLD. A

world that has attained communal
consciousness. To do this, it has to
pass far beyond the present human
stage, and through the utopian
stage.

UN MONDE ÉVEILLÉ. Un
monde qui a atteint la conscience
communautaire. Pour ce faire, il doit
aller bien au-delà du niveau humain
actuel, et passer par la phase uto-
pique.
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COMMUNAL CONSCIOUS-
NESS, or mentality, or mind. This
concept is open to serious philosophi-
cal objection, but is significant, and
may contain a truth which cannot
yet be stated coherently. Whether it
involves a single, though communal,
experiencing mind, or merely iden-
tity of ‘content’ in many minds, does
not matter for my purpose, and may
be a false distinction. In this book
communal consciousness, at least in
some of its forms, does not necessa-
rily preclude individual differences
of experience and temperament ;
but these must be subordinated to
an identical consciousness, shared
by all individuals, in respect of all
public matters. Further, through
this pooling of public experience,
each individual mind must be raised
to a higher ‘power’ of mentality.
Communal consciousness I thought
of as occurring in many degrees, from
a fleeting and precarious identity of
two individuals to the all-embracing
and securely unified consciousness of
a minded cosmos.

CONSCIENCE COMMUNAU-
TAIRE, ou mentalité ou esprit
communautaire. Ce concept peut
faire l’objet de sérieuses objections
philosophiques, mais il est important
et peut contenir une vérité qui ne
peut pas encore être énoncée de
manière cohérente. Qu’il s’agisse
d’un esprit unique, bien que com-
munautaire, ou simplement d’une
identité de « contenu » dans plusieurs
esprits, n’a pas d’importance pour
mon propos, et peut être une fausse
distinction. Dans ce livre [Créateur
d’étoiles], la conscience communau-
taire, du moins sous certaines de
ses formes, n’exclut pas nécessai-
rement les différences individuelles
d’expérience et de tempérament ;
mais celles-ci doivent être subor-
données à une conscience identique,
partagée par tous les individus, en
ce qui concerne toutes les questions
publiques. En outre, grâce à cette
mise en commun de l’expérience
publique, chaque esprit individuel
doit s’élever à une « puissance »
supérieure de mentalité. J’ai pensé
que la conscience communautaire
pouvait se manifester à des degrés
divers, depuis l’identité fugace et
précaire de deux individus jusqu’à la
conscience universelle et solidement
unifiée d’un cosmos intelligent.

COMMUNITY. The word has
two senses. (a) Any group of indivi-
duals living in relation to one ano-
ther. In this sense a nation is a com-
munity. (b) A group in which all in-
dividuals consciously cooperate in a
common life approved by all. In this
sense no group can be a community if
one section has great power and pros-
perity at the expense of, and against

COMMUNAUTÉ. Ce mot a deux
sens. (a) Tout groupe d’individus vi-
vant en relation les uns avec les
autres. Dans ce sens, une nation
est une communauté. (b) Un groupe
dans lequel tous les individus co-
opèrent consciemment à une vie com-
mune approuvée par tous. Dans ce
sens, aucun groupe ne peut être une
communauté si une partie dispose
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the wishes of, another section. The
pattern of all community is the small
group in personal contact. Each in-
dividual must realise the underlying
concord and the unique idiosyncrasy
of the others. Each must respect the
personality of the others, and reco-
gnize them as ends, not mere means
to some other end, such as the wealth
or glory of the group. Each must en-
rich, and be enriched by, the men-
tal life of others. Each must prize the
communal culture and life-pattern of
the group itself, striving to subordi-
nate all conflicts to the well-being of
the whole. In larger groups personal
contact obviously cannot hold ; but
the individuals may generalize from
personal experience, and act on the
principle that all individuals, known
or unknown, should be treated as
ends.

d’un grand pouvoir et d’une grande
prospérité aux dépens d’une autre
partie et contre sa volonté. Le mo-
dèle de toute communauté est le petit
groupe en contact personnel. Chaque
individu doit se rendre compte de
la concorde sous-jacente et de l’idio-
syncrasie unique des autres. Cha-
cun doit respecter la personnalité des
autres, et reconnaître ceux-ci comme
des fins, et non comme de simples
moyens d’atteindre une autre fin telle
que la richesse ou la gloire du groupe.
Chacun doit enrichir la vie mentale
des autres et s’enrichir d’elle. Chacun
doit apprécier la culture commune et
le mode de vie du groupe lui-même,
en s’efforçant de subordonner tous les
conflits au bien-être de l’ensemble.
Dans les groupes plus importants, le
contact personnel ne peut évidem-
ment pas être maintenu ; mais les in-
dividus peuvent extrapoler à partir
de leur expérience personnelle et agir
selon le principe que tous les indivi-
dus doivent être traités comme des
fins, qu’ils soient connus ou inconnus.

COSMOS. Any self-complete sys-
tem of existence ; generally with both
physical and mental attribute ; gene-
rally, but not necessarily, containing
a number of individual minds, and so-
metimes a single cosmical mind.

COSMOS. Tout système d’exis-
tence autonome ; généralement doté
d’attributs physiques et mentaux ;
contenant généralement, mais pas né-
cessairement, un certain nombre d’es-
prits individuels, et quelque fois un
seul esprit cosmique.

{CREATE. I have found it conve-
nient to use the mythical notion of a
creator, a finite creative spirit, itself
an aspect of the infinite and eternal
spirit, and the source of all other fi-
nite things. The Star Maker is concei-
ved as evoking from his own uncons-
cious nature the raw material of his
work, and consciously moulding it to
fulfil a conscious purpose.

{CRÉER. J’ai trouvé commode
d’utiliser la notion mythique de créa-
teur, un esprit créatif fini, lui-même
un aspect de l’esprit infini et éternel,
et la source de toutes les autres choses
finies. Le Créateur d’étoiles est conçu
comme invoquant de sa propre nature
inconsciente la matière première de
son œuvre, et la façonnant consciem-
ment pour remplir un but conscient.
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CREATION. (a) The activity of
creating. (b) Often used as equivalent
to ‘cosmos’. ‘Creations’ is a conve-
nient plural for ‘cosmos’.

CRÉATION. (a) L’activité de
créer. (b) Souvent utilisé comme
équivalent de « cosmos ». « Créa-
tions » est un pluriel commode pour
« cosmos ».

CREATURE. Any created thing ;
but the word is generally used of li-
ving things within a cosmos.}

CRÉATURE. Toute chose créée ;
mais le mot est généralement utilisé
pour les êtres vivants à l’intérieur
d’un cosmos.}

CRISIS, THE FAMILIAR. The
phase of social development through
which the human race is now passing.
The struggle to emerge from an in-
dividualistic, uncoordinated, world-
order to one that is consciously plan-
ned for world-community.

CRISE, LA ... FAMILIÈRE. La
phase de développement social par
laquelle passe actuellement l’espèce
humaine. La lutte pour passer d’un
ordre mondial individualiste, non
coordonné, à un ordre mondial
consciemment planifié vers une com-
munauté mondiale.

{DIALECTIC. I have occasio-
nally used this word to suggest that
events give birth to future events
according to an inner necessity of
their own nature. This necessity in-
cludes the psychological connections
between mental events.

{DIALECTIQUE. J’ai parfois
utilisé ce mot pour suggérer que les
événements donnent naissance à des
événements futurs selon une néces-
sité intérieure de leur propre nature1.
Cette nécessité inclut les connexions
psychologiques entre les événements
mentaux.

ETERNAL. Not merely everlas-
ting in time, but non-temporal, or
rather supra-temporal, and compri-
sing time-sequences within it as co-
present. If time is absolutely as it
seems to us, this is nonsense ; but
there is no reason to suppose that our
temporal experience is adequate.}

ÉTERNEL. Non pas simplement
éternel dans le temps, mais atempo-
rel, ou plutôt supra-temporel, et com-
prenant des séquences temporelles en
son sein comme co-présentes. Si le
temps est absolument tel qu’il nous
apparaît, c’est un non-sens ; mais
il n’y a aucune raison de supposer
que notre expérience temporelle est
adéquate.}

EXPANSION OF THE UNI-
VERSE. This physical theory,
though it is open to serious ob-
jection, and may well have to be
modified out of all recognition or
actually abandoned at any moment,
has probably more than ephemeral
interest. Anyhow, its emotional
significance accords with my theme.

L’EXPANSION DE L’UNI-
VERS. Cette théorie physique, bien
qu’elle soit sujette à de sérieuses
objections et qu’elle puisse être
modifiée à tout moment, voire aban-
donnée, a probablement un intérêt
plus qu’éphémère. Quoi qu’il en
soit, sa signification émotionnelle
s’accorde avec mon thème. Je l’ai
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I have therefore used it, though with
the knowledge that in doing so I
may have ‘dated’ this book as fla-
grantly as I dated an earlier book by
missing Fascism. The theory may be
roughly described as that according
to which the total extent of the finite
though boundless physical universe
is continually increasing in relation
to all objects that are not larger
than galaxies.

donc utilisée, tout en sachant que, ce
faisant, j’ai peut-être « daté » ce livre
de manière aussi flagrante que j’ai
daté un livre précédent en omettant
le fascisme. Cette théorie peut être
décrite grossièrement comme celle
selon laquelle l’étendue totale de
l’univers physique, fini mais sans
limites, augmente continuellement
par rapport à tous les objets qui
ne sont pas plus grands que des
galaxies.

GALAXY. The largest kind of
stellar group short of a whole cos-
mos. Our solar system is situated so-
mewhere in the middle of our galaxy,
which is roughly a lentoid, or bun
or biscuit, five times as broad as it
is thick. Within our galaxy the stars
are so remote from one another that
the density of their distribution may
be represented by the molecules of a
cubic inch of normal air spread over
a cube 150 miles each way. The size
of our galaxy, which may possibly be
a good deal larger than the average
of its kind, is such that light, travel-
ling at 186,000 miles a second, takes
from 30,000 to 50,000 years to cross
it. There may be some ten million ga-
laxies in the cosmos. Of these, only
a few million are visible through the
greatest extent telescope. The ave-
rage distance between the galaxies
is at least thirty times their average
size. (See ‘Size’.)

GALAXIE. Le plus grand type de
groupe stellaire, à l’exception de tout
le cosmos. Notre système solaire est
situé quelque part au milieu de notre
Galaxie, qui a grosso modo la forme
d’un petit pain ou d’un biscuit, cinq
fois plus large qu’épais. Dans notre
Galaxie, les étoiles sont si éloignées
les unes des autres que la densité de
leur distribution peut être représen-
tée par les molécules d’un pouce cube
d’air normal réparties sur un cube de
250 km de côté. La taille de notre ga-
laxie, qui pourrait être beaucoup plus
grande que la moyenne de son genre,
est telle que la lumière, qui se dé-
place à 300 000 km par seconde, met
de 30 000 à 50 000 ans pour la tra-
verser. Il y a peut-être quelque dix
millions de galaxies dans le cosmos.
Parmi celles-ci, seules quelques mil-
lions sont visibles dans le télescope
le plus grand2. La distance moyenne
entre les galaxies est au moins trente
fois supérieure à leur taille moyenne.
(Voir « Taille »).

{INDIVIDUAL. Though strictly
speaking a communal mind may be
said to be an ‘individual’ in virtue of
its single consciousness, I incline to
reserve the word for a consciousness
connected with a single body. Thus

{INDIVIDUEL. Bien qu’à pro-
prement parler, on puisse dire qu’un
esprit commun est un « individu »
en vertu de sa conscience unique, j’ai
tendance à réserver ce terme à une
conscience liée à un corps unique.
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a man is an individual. A commu-
nal mind may be said to have ‘super-
individuality’. Even worlds, however,
if they have communal minds, may
be regarded as individuals in relation
to a galactic society of worlds ; and
even minded galaxies in relation to a
cosmical society of galaxies.}

Ainsi, un homme est un individu. On
peut dire qu’un esprit collectif pos-
sède une « super-individualité ». Ce-
pendant, même les mondes, s’ils ont
un esprit communautaire, peuvent
être considérés comme des individus
par rapport à une société galactique
de mondes, et même les galaxies in-
telligentes par rapport à une société
cosmique de galaxies.}

LIGHT YEAR. The distance tra-
velled by light in one year, approxi-
mately six million million miles.

ANNÉE-LUMIÈRE. La distance
parcourue par la lumière en un an,
soit environ dix mille milliards de ki-
lomètres.

{MENTALITY. Mindedness.
Type of mind.

{MENTALITÉ. Pourvu d’un es-
prit. Type d’esprit.

MIND. Any self-contained system
of experience. Any unified conscious-
ness, whether of amoeba, man, or
cosmos.

ESPRIT. Tout système autonome
d’expérience. Toute conscience uni-
fiée, que ce soit celle de l’amibe, de
l’humain ou du cosmos.

MINDED. Having a single mind
of its own.}

INTELLIGENT. Possèder un es-
prit unique et indépendant.}

MYTH. A story having some far-
reaching intellectual and emotional
significance. A myth must express
symbolically ideas and emotions of
importance to the people and the
period to which the myth applies.
This it must do by means of lesser
ideas which are themselves significant
to the myth’s public. The story need
not be fully credible in a literal sense,
but the more credible it is, the bet-
ter. This whole book is a rather crude
myth. Chapters XIV and XV consti-
tute a myth within a myth.

MYTHE. Une histoire ayant une
signification intellectuelle et émotion-
nelle de grande portée. Un mythe doit
exprimer symboliquement des idées
et des émotions importantes pour le
peuple et l’époque auxquels le mythe
s’applique. Il doit le faire au moyen
d’idées de moindre portée qui sont
elles-mêmes significatives pour le pu-
blic du mythe. L’histoire n’a pas be-
soin d’être totalement crédible au
sens littéral, mais plus elle est cré-
dible, mieux c’est. L’ensemble de ce
livre est un mythe plutôt simple. Les
chapitres XIV [« Le mythe de la créa-
tion »] et XV [« Le créateur et ses
œuvres »] constituent un mythe dans
un mythe.

NEBULA. Two very different
senses belong to the word in astro-
nomy. This misfortune is due to the
fact that both kinds of nebulae ap-

NÉBULEUSE. En astronomie, ce
mot possède deux sens très diffé-
rents. Ce problème est dû au fait
que les deux types de nébuleuses ap-
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pear as cloudy patches of light. (a) A
‘great nebula’, or ‘spiral nebula’, or
‘extra-galactic nebula’, is either sim-
ply a galaxy, or else the cloud of gas
from which a galaxy is believed to
originate. (b) Any gas-cloud within
a galaxy is referred to as a nebula. I
have never used the word as simply
equivalent to ‘galaxy’.

paraissent comme des taches de lu-
mière trouble. (a) Une « grande né-
buleuse », ou « nébuleuse spirale »,
ou « nébuleuse extragalactique », est
soit simplement une galaxie, soit le
nuage de gaz dont une galaxie est
censée être issue. (b) Tout nuage de
gaz à l’intérieur d’une galaxie est ap-
pelé « nébuleuse ». Je n’ai jamais uti-
lisé ce mot comme équivalent au mot
« galaxie ».

RELIGION. (a) In the mouths of
Communists the word means a parti-
cular sort of capitalist dope, namely,
certain doctrines and practises calcu-
lated to withdraw attention from the
need for revolution, and to fix it upon
an unreal world of fantasy, thus relie-
ving the ‘religious’ person from the
moral responsibility of serving the re-
volution. Some readers may condemn
this book as ‘religious’ in this pe-
jorative sense. (b) In another sense
‘religion’ includes all that is best in
the emotional attitude of Commu-
nism itself, namely the resolute will
to live devotedly in service of man-
kind. ‘Religion’ in this sense includes
also a conviction that this will has
in some manner not merely terres-
trial but also cosmical significance.
Further, it includes the feeling that
even the will to fight in life’s battle
against the forces of death should be
complemented by an ultimate piety
toward something superhuman, and
even super-vital, a piety toward fate,
or the whole of being, or some in-
conceivable deity. This attitude, so
well expressed by Spinoza, is alien
to contemporary Communism ; but it
is not to be confused with capitalist
dope, for those who have felt it most
strongly have been amongst the most

RELIGION. a) Dans la bouche
des communistes, ce mot désigne une
sorte particulière de drogue capita-
liste, à savoir certaines doctrines et
pratiques destinées à détourner l’at-
tention de la nécessité de la révolu-
tion et à la fixer sur un monde irréel
de fantaisie, déchargeant ainsi la per-
sonne « religieuse » de la responsa-
bilité morale de servir la révolution.
Certains lecteurs pourraient condam-
ner ce livre comme étant « religieux »
dans ce sens péjoratif. (b) Dans un
autre sens, la « religion » comprend
tout ce qu’il y a de meilleur dans l’at-
titude émotionnelle du communisme
lui-même, à savoir la volonté résolue
de vivre avec dévouement au service
de l’humanité. Dans ce sens, la « reli-
gion » comprend aussi la conviction
que cette volonté a, d’une certaine
manière, une signification non seule-
ment terrestre mais aussi cosmique.
En outre, elle inclut le sentiment que
même la volonté de lutter dans la ba-
taille de la vie contre les forces de
la mort devrait être complétée par
une piété ultime envers quelque chose
de surhumain, et même de super-
vital, une piété envers le destin, ou
l’être tout entier, ou quelque divi-
nité inconcevable. Cette attitude, si
bien exprimée par Spinoza, est étran-
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active in the service of mankind. (See
‘Spiritual’, and ‘Worship’.)

gère au communisme contemporain ;
mais il ne faut pas la confondre avec
la drogue capitaliste, car ceux qui
l’ont ressentie le plus fortement ont
été parmi les plus actifs au service
de l’humanité. (Voir « Spirituel », et
« Culte »).

SIZE. Immensity is not itself of
any importance. A living Socrates
or Lenin is worth more than a life-
less galaxy. Nevertheless immensity
has indirect importance, through fa-
cilitation of mental richness and di-
versity. Size is relative. Things can
only be large or small in relation
to one another. To say that a cos-
mos is large is merely to say that,
in relation to it, some of its consti-
tuents are small. Bu the spatial and
temporal immensity of a cosmos fa-
vour psychical complexity. For physi-
cal immensity opens up the possibi-
lity of vast physical complexity, and
this offers scope for complex and di-
verse minds. This is at any rate true
in a cosmos such as ours, in which
mind is conditioned by the physical
universe. The probable size of the
cosmos and its constituents may be
very roughly conceived by means of
the following analogy, derived mainly
from W.J. Luyten’s The Pageant of
the Stars. Let Wales represent the
size of our galaxy, say 50,000 light-
years. The speed of light (186,000
miles a second) becomes three feet
per year. The average distance bet-
ween the galaxies becomes about the
distance from Wales to Cuba. On the
same scale the remotest galaxy vi-
sible through the great 100-inch te-
lescope lies 60,000 miles off, or one
quarter of the distance of the Moon.
The new 200-inch telescope will have

TAILLE3. L’immensité n’a pas
d’importance en soi. Un Socrate ou
un Lénine vivant a plus de valeur
qu’une galaxie sans vie. Néanmoins,
l’immensité a une importance indi-
recte, en facilitant la richesse et la di-
versité mentales. La taille est relative.
Les choses ne peuvent être grandes
ou petites que les unes par rapport
aux autres. Dire qu’un cosmos est
grand revient simplement à dire que,
par rapport à lui, certains de ses
constituants sont petits. Mais l’im-
mensité spatiale et temporelle d’un
cosmos favorise la complexité psy-
chique. En effet, l’immensité phy-
sique ouvre la possibilité d’une vaste
complexité physique, ce qui offre la
possibilité d’esprits complexes et di-
versifiés. Cela est en tout cas vrai
dans un cosmos comme le nôtre,
dans lequel l’esprit est conditionné
par l’univers physique. La taille pro-
bable du cosmos et de ses consti-
tuants peut être conçue très approxi-
mativement au moyen de l’analo-
gie suivante, tirée principalement de
l’ouvrage de W.J. Luyten, The Pa-
geant of the Stars [Le Spectacle des
étoiles, non traduit en français]. Ad-
mettons que le Pays de Galles repré-
sente la taille de notre galaxie, disons
50 000 années-lumière. La vitesse de
la lumière (300 000 kilomètres par se-
conde) correspond à un mètre par
an. La distance moyenne entre les ga-
laxies correspond à peu près à la dis-
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a much greater range. The whole cos-
mos would be represented by a vo-
lume about 11,000,000 miles across,
or one eighth the distance from the
earth to the sun. In this model, in
which Wales represents our galaxy,
the distance between the sun and the
nearest star (4.5 light-years) is about
15 feet. The average speed of stellar
motion (20 miles a second) is repre-
sented by a rate of about 4 inches in
1,000 years. The earth’s orbit is one
thousandth of an inch in diameter ;
the sun’s diameter is six millionths
of an inch ; the earth is reduced to a
grain one twenty-millionth of an inch
across.

tance entre le Pays de Galles et Cuba.
Sur la même échelle, la galaxie la plus
éloignée visible dans le grand téles-
cope de 2,5 mètres se trouve à 100 000
km, soit un quart de la distance
de la Lune. Le nouveau télescope
de 5 mètres aura une portée beau-
coup plus grande. L’ensemble du cos-
mos serait représenté par un volume
d’environ 20 millions de kilomètres
de diamètre, soit un huitième de la
distance entre la Terre et le Soleil.
Dans ce modèle, dans lequel le pays
de Galles représente notre galaxie,
la distance entre le soleil et l’étoile
la plus proche (4,5 années-lumière)
est d’environ 4,5 mètre. La vitesse
moyenne du mouvement stellaire (30
km par seconde) est représentée par
un taux d’environ 10 cm en 1000 ans.
L’orbite de la Terre a un diamètre
de trois millièmes de centimètre ; le
diamètre du Soleil est de treize mil-
lionièmes de centimètre ; la Terre est
réduite à un grain d’un dixième de
millionième de centimètre.

SPIRIT. I have used this emotive
and dangerously ambiguous word in
at least three senses. The sense in-
tended is generally revealed by the
context. Where it is not, the ambi-
guity is intentional. (a) Perhaps the
commonest sense is, any experiencing
subject, any experient, of whatever
rank. I intend no implication that a
spirit is a metaphysical substance or
soul, or that it is necessarily distinct
from other spirits. For all I know, all
spirits may be one spirit in diverse
states. Nor do I mean by ‘spirit’ ne-
cessarily an eternal spirit, save in the
sense that, in the eternal view eve-
rything is eternal. (b) The word ‘spi-
rit’ is also used in a more abstract

ESPRIT. J’ai utilisé ce mot émo-
tif et dangereusement ambigu dans
au moins trois sens. Le sens voulu est
généralement révélé par le contexte.
Lorsqu’il ne l’est pas, l’ambiguïté est
intentionnelle. (a) Le sens le plus
courant est peut-être : tout sujet
qui expérimente, toute expérience,
de quelque niveau qu’il soit. Je n’ai
pas l’intention d’insinuer qu’un es-
prit est une substance métaphysique
ou une âme, ou qu’il est nécessaire-
ment distinct des autres esprits. Pour
autant que je sache, tous les esprits
peuvent être un seul esprit dans di-
vers états. Je n’entends pas non plus
par « esprit » un esprit nécessaire-
ment éternel, sauf dans le sens où,
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sense, as in the phrase, ‘the advan-
cement of the spirit’. Here ‘the spi-
rit’ is simply spirit in general, whe-
ther in an individual, or in succes-
sive generations of individuals, or in
minded worlds, or a minded cosmos.
In this sense the word implies more
than mere consciousness, since the
advance consists of progress in or to-
ward ‘spirituality’. (See ‘Spiritual’)
(c) The third sense is illustrated by
such phrases as ‘the spirit of our ti-
mes’, and ‘the spirit of friendship’,
where ‘spirit’ means merely a men-
tal attitude or mode of behaviour on
the part of conscious beings.

dans la vision éternelle, tout est éter-
nel. (b) Le mot « esprit » est égale-
ment utilisé dans un sens plus abs-
trait, comme dans la phrase « le pro-
grès de l’esprit ». Ici, « esprit » est
simplement l’esprit en général, que
ce soit chez un individu, ou dans
des générations successives d’indivi-
dus, ou dans des mondes pensants,
ou un dans cosmos pensant. Dans
ce sens, le mot implique plus que la
simple conscience, puisque l’avance-
ment consiste en un progrès dans ou
vers la « spiritualité ». (Voir « Spi-
rituel ») (c) Le troisième sens est
illustré par des expressions telles que
« l’esprit de notre temps » et « l’es-
prit d’amitié », où « esprit » signifie
simplement une attitude mentale ou
un mode de comportement de la part
d’êtres conscients.

SPIRITUAL. In such phrases as
‘the spiritual attitude’, and ‘spiritual
sensibility’, the adjective obviously
distinguishes the noun from other,
non-spiritual, though mental, states.
Any use of the word ’spiritual’ inevi-
tably echoes the old distinction bet-
ween body, mind, and spirit. I use it
to suggest activities at or near the
upper limit of human mental capa-
city. More significantly, it implies a
certain direction of interest or atten-
tion, and of will ; a direction not pos-
sible at lower levels of development.
It involves detachment from all self-
regarding desires, but not necessarily
self-mortification. It also involves de-
tachment from all social and racial
ends, in fact from all ‘creature’ ends
of every order, not in the sense of re-
fusing to work for them, but in the
sense of striving to see all things, as
it were, in the universal view, and

SPIRITUEL. Dans des expres-
sions telles que « l’attitude spiri-
tuelle » et « la sensibilité spirituelle »,
l’adjectif distingue manifestement le
nom d’autres états non spirituels,
bien que mentaux. Toute utilisation
du mot « spirituel » fait inévitable-
ment écho à l’ancienne distinction
entre le corps, l’esprit et l’âme. Je
l’utilise pour suggérer des activités
qui se situent à la limite supérieure
de la capacité mentale humaine ou
qui en sont proches. Plus significa-
tivement, il implique une certaine
direction de l’intérêt ou de l’atten-
tion, et de la volonté ; une direction
qui n’est pas possible à des niveaux
inférieurs de développement. Il im-
plique le détachement de tous les dé-
sirs égocentriques, mais pas nécessai-
rement l’automortification. Elle im-
plique également le détachement de
toutes les fins sociales et raciales,
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prizing them in their relation to the
whole of things. The spiritual atti-
tude is a mere sham and a snare
unless it combines the glad accep-
tance of fate with heroic champion-
ship of our waking humanity. The
lives of Spinoza and sonic Quakers
are examples of the successful combi-
nation of these opposites. I have sup-
posed that spirituality in man is but
the first tentative advance in a very
far-reaching progress. (See ‘Religion’,
and ‘Worship’.)

en fait de toutes les fins « créées »
de tout ordre, non pas dans le sens
d’un refus de travailler pour elles,
mais dans le sens d’un effort pour
voir toutes les choses, pour ainsi dire,
dans une vision universelle, et de les
apprécier dans leur relation avec l’en-
semble des choses. L’attitude spiri-
tuelle n’est qu’un leurre et un piège
si elle n’associe pas l’acceptation heu-
reuse du destin à la défense héroïque
de notre humanité éveillée. Les vies
de Spinoza et des Quakers sonique4

sont des exemples de la combinai-
son réussie de ces opposés. J’ai sup-
posé que la spiritualité chez l’homme
n’est que la première étape provisoire
d’un progrès de très grande enver-
gure. (Voir « Religion » et « Culte »).

{STAR MAKER. The name ap-
plies to (a) the finite and creative spi-
rit, conceived as the source of all exis-
tents, and (b) the eternal and abso-
lute spirit, of which the creative spirit
is an abstract mode.

{CRÉATEUR D’ÉTOILES. Ce
nom s’applique (a) à l’esprit fini et
créateur, conçu comme la source de
tous les existences, et (b) à l’esprit
éternel et absolu, dont l’esprit créa-
teur est un mode abstrait.

SUPER-INDIVIDUAL. A group
of individuals is said to have at-
tained super-individuality when it
has acquired permanent communal
mentality.}

SUPER-INDIVIDU. On dit
qu’un groupe d’individus a atteint
la super-individualité lorsqu’il a
acquis une mentalité communautaire
permanente.}

SYMBIOSIS. A close association
of two distinct species, resulting in
mutual benefit. A mutually profitable
’parasitism’, in which structure and
function in each species are adapted
to the common life.

SYMBIOSE. Une association
étroite entre deux espèces distinctes,
qui résulte en un bénéfice mutuel.
Un « parasitisme » mutuellement
profitable, dans lequel la structure
et la fonction de chaque espèce sont
adaptées à la vie commune.

TELEPATHY. Immediate, extra-
sensory, contact between minds. A
mind’s direct access to another mind
without physical mediation. Whether
such an activity occurs, I know not.
There is some striking evidence for it,
but it is not yet generally accepted

TÉLÉPATHIE. Contact immé-
diat, extra-sensoriel, entre des es-
prits. L’accès direct d’un esprit vers
un autre esprit sans médiation phy-
sique. Je ne sais pas si une telle ca-
pacité existe. Il existe des preuves
frappantes en ce sens, mais elles ne
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among scientists. I have made great
use of this concept, partly for the very
reason that it suggests that human
science has yet far to go. A distinc-
tion may be made between ‘one way’
telepathy and ‘reciprocal’ telepathy.
In the former, one party alone has
access to the other’s experience ; his
own experience remains inaccessible
to the other.

sont pas encore généralement accep-
tées par les scientifiques. J’ai fait
grand usage de ce concept, en par-
tie pour la raison même qu’il sug-
gère que la science humaine a en-
core beaucoup à faire. On peut faire
une distinction entre la télépathie « à
sens unique » et la télépathie « réci-
proque ». Dans le premier cas, une
seule partie a accès à l’expérience de
l’autre ; sa propre expérience reste in-
accessible à l’autre.

UNIVERSE. Occasionally used
as equivalent to ‘cosmos’. The word
has unfortunately become ambi-
guous, since some astronomers have
used it as equivalent to ‘galaxy’. Pos-
sibly it ought to be reserved for the
totality of being, including every cos-
mos as a part.

UNIVERS. Parfois utilisé comme
équivalent de « cosmos ». Le mot
est malheureusement devenu ambigu,
car certains astronomes l’ont utilisé
comme équivalent de « galaxie ». Il
est possible qu’il faille le réserver à la
totalité de l’être, dont chaque cosmos
fait partie.

UTOPIAN STAGE, or phase.
The happy stage of perfected social
order which, with good fortune, a
world may win for itself when it has
emerged from the ‘familiar crisis’,
and has passed through a long per-
iod of economical, political, and edu-
cational reconstruction. The ‘utopian
stage’ is for us a goal ; but for worlds
in which it has been attained it is a
brief respite before the struggle for
communal mentality.

STADE UTOPIQUE, ou phase.
Le stade heureux de l’ordre social
parfait qu’un monde peut, avec de
la chance, gagner pour lui-même lors-
qu’il est sorti de la « crise familière »
et qu’il a traversé une longue période
de reconstruction économique, poli-
tique et éducative. Le « stade uto-
pique » est pour nous un but ; mais
pour les mondes où il a été atteint,
c’est un bref répit avant la lutte pour
la mentalité communautaire.

WAKING. I have used this word
as practically equivalent to ‘men-
tally developing’. This seems to have
three aspects, knowing, feeling, and
willing ; or in technical language, cog-
nition, affection, and conation. It in-
volves increasing accuracy, penetra-
tion, and comprehensiveness of cogni-
tion in respect of the physical and so-
cial environment and the individual’s
inner life, and in every possible mode
of cognition. It involves the acqui-

ÉVEIL. J’ai utilisé ce mot comme
un équivalent pratique de « dévelop-
pement mental ». Il semble avoir trois
aspects : savoir, sentir et vouloir ; ou,
en langage technique, cognition, af-
fection et conation5. Il s’agit d’une
connaissance de plus en plus précise,
pénétrante et complète de l’environ-
nement physique et social, de la vie
intérieure de l’individu et de tous les
modes de connaissance possibles. Elle
implique l’acquisition de modes et
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ring of increasingly delicate modes
and distinctions of feeling about the
environment and the self. It involves
increasing appropriateness of feeling
and action to the cognised world and
self. In respect of action, this means
increasing power of taking all rele-
vant matters into account, allowing
due weight to all relevant motives,
in such a manner that familiar, easy,
and insistent impulses shall not be al-
lowed to over-ride more recently ac-
quired, more difficult, less insistent
impulses that happen to be in fact
more appropriate to the actual situa-
tion. ‘Appropriate’ raises many phi-
losophical difficulties, but in practice
we do recognize that certain actions
are appropriate to certain situations.
In the final analysis this appropria-
teness is intuitive. Thus, to take a
humble example, we intuit the appro-
priate act in relation to an empty sto-
mach to be eating.

de distinctions de sentiments de plus
en plus délicats concernant l’environ-
nement et le soi. Il implique l’aug-
mentation de l’adéquation du senti-
ment et de l’action au monde connu
et au moi. En ce qui concerne l’ac-
tion, cela signifie un pouvoir accru
de prendre en compte tous les élé-
ments pertinents, d’accorder le poids
nécessaire à tous les motifs perti-
nents, de telle sorte que les im-
pulsions familières, faciles et insis-
tantes ne soient pas autorisées à l’em-
porter sur les impulsions plus ré-
cemment acquises, plus difficiles et
moins insistantes qui s’avèrent en
fait plus appropriées à la situation
réelle. Le terme « approprié » sou-
lève de nombreuses difficultés phi-
losophiques, mais dans la pratique,
nous reconnaissons que certaines ac-
tions sont appropriées à certaines si-
tuations. En dernière analyse, cette
adéquation est intuitive. Ainsi, pour
prendre un exemple modeste, nous
avons l’intuition que l’acte approprié
par rapport à un estomac vide est de
manger.

{WORLD. (a) Any more or less
self-contained system of physical na-
ture thought of as inhabited or habi-
table. A cosmos, a galaxy, a planet,
a sea, a rock pool, a louse-infested or
microbe-infested man, are worlds in
this sense. (b) I have generally used
the word in a more special sense to
mean planets, natural and artificial.
Stars also are sometimes referred to
as ‘worlds’, either when they are said
to be inhabited by native salaman-
drians, or when, having become cool
and encrusted, they are colonized by
races derived from planet-dwellers.}

{MONDE. (a) Tout système plus
ou moins autonome de la nature phy-
sique considéré comme habité ou ha-
bitable. Un cosmos, une galaxie, une
planète, une mer, un bassin rocheux,
un homme infesté de poux ou de
microbes, sont des mondes dans ce
sens. (b) J’ai généralement utilisé
le mot dans un sens plus particu-
lier pour désigner les planètes, natu-
relles et artificielles. Les étoiles aussi
sont parfois qualifiées de « mondes »,
soit lorsqu’on dit qu’elles sont ha-
bitées par des salamandres autoch-
tones, soit lorsque, devenues froides
et incrustées, elles sont colonisées par
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des races dérivées des habitants des
planètes.}

WORSHIP. At the risk of raising
thunder on the Left, I have used this
word to designate an emotional at-
titude or reactivity which I believe
to be extremely important, and to
be the essential meaning which the
common debased use of the word has
obscured. {All emotion is an attitude
or activity consequent on valuing so-
mething or other either actually en-
joyed or merely needed. Sometimes
what is valued is a simple bodily ac-
tivity ; sometimes it is something de-
manding more developed powers of
apprehension, for instance, personal
triumph, or the well-being of ano-
ther individual, or of a community.
More developed emotion, though al-
ways woven of simple emotional res-
ponses to primitive situations, such
as hunger and danger, becomes com-
plicated and refined in relation to
more subtle situations, such as per-
sonal and social relationships, ade-
quately cognised. Now we may adopt,
or strive to adopt, an emotional atti-
tude appropriate not merely to per-
sonal or social relations but to our re-
lation to our experienced universe as
a whole. I suggest that this attitude,
when it really is appropriate, is the
most significant meaning of the word
‘worship’.} I should describe the es-
sence of worship as the attempt to
see and feel all experienced things not
merely from the private or even the
racial point of view but from the uni-
versal point of view. It is a prizing
of the whole of things (so far as re-
vealed) not as means to personal or
racial advancement, but for its own
sake. ‘The whole of things’ needs qua-

CULTE. Au risque de soulever
le tonnerre à gauche, j’ai utilisé ce
mot pour désigner une attitude ou
une réactivité émotionnelle qui, à
mon avis, est extrêmement impor-
tante, et qui constitue le sens es-
sentiel que l’usage commun dévalo-
risé du mot a obscurci. {Toute émo-
tion est une attitude ou une acti-
vité résultant de la valorisation d’une
chose ou d’une autre, qu’elle soit
réellement appréciée ou simplement
nécessaire. Parfois, ce qui est va-
lorisé est une simple activité cor-
porelle ; parfois, c’est quelque chose
qui exige des pouvoirs d’appréhen-
sion plus développés, par exemple,
un triomphe personnel, ou le bien-
être d’un autre individu, ou d’une
communauté. L’émotion plus déve-
loppée, bien que toujours tissée de ré-
ponses émotionnelles simples à des si-
tuations primitives, telles que la faim
et le danger, se complique et se raffine
en relation avec des situations plus
subtiles, telles que les relations per-
sonnelles et sociales, adéquatement
connues. Nous pouvons alors adop-
ter, ou nous efforcer d’adopter, une
attitude émotionnelle appropriée non
seulement aux relations personnelles
ou sociales, mais aussi à notre rela-
tion avec l’ensemble de notre univers
expérimenté. Je suggère que cette at-
titude, lorsqu’elle est vraiment ap-
propriée, est la signification la plus
significative du mot « culte ».} Je de-
vrais décrire l’essence de l’adoration
comme la tentative de voir et de res-
sentir toutes les choses expérimentées
non pas simplement du point de vue
privé ou même racial, mais du point
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lification. Perhaps the activity which
I am calling ‘worship’ is an appre-
ciation not precisely of the whole of
experienced things, but rather of an
attribute or essence that is experien-
ced as characteristic of all particu-
lar existents. Metaphorically this es-
sence might be called the ‘spirit of the
whole’. (See ‘Religion’, and see ‘Spi-
ritual’.)

de vue universel. C’est une valorisa-
tion de l’ensemble des choses (dans
la mesure où elles sont révélées), non
pas comme un moyen d’avancement
personnel ou racial, mais pour lui-
même. L’expression « l’ensemble des
choses » doit être nuancée. Peut-être
que l’activité que j’appelle « culte »
est une appréciation non pas précisé-
ment de l’ensemble des choses vécues,
mais plutôt d’un attribut ou d’une
essence qui est vécue comme caracté-
ristique de toutes les existences parti-
culières. Métaphoriquement, cette es-
sence pourrait être appelée « l’esprit
de la totalité ». (Voir « Religion », et
voir « Spirituel »).

Notes
1La dialectique s’oppose à la didactique, dans le sens où la dialectique (prônée par Pla-

ton) permet à celui qui reçoit un enseignement de l’éprouver intérieurement. Au contraire
la didactique (prônée par les sophistes tels que Hippias ou Protagoras) est un enseigne-
ment qui provient de l’extérieur, doctrinal. On peut aussi voir la dialectique comme un
apprentissage par soi-même et la didactique comme un apprentissage par autrui. Dans
Créateur d’étoiles, Stapledon évoque plusieurs fois (§3.2, §5.2, §9.1) « la dialectique de
l’histoire », notion que l’on peut attribuer à Hegel. Les institutions ou les sociétés pro-
gressent sous la force d’une logique interne (de manière immanente pourrait-on dire), à
partir d’elle-mêmes.

2Le télescope dont parle Stapledon est probablement le télescope Hooker de 2,5 mètres
de diamètre qui fut érigé en 1917 sur le mont Wilson (Californie).

3Cette entrée du glossaire a été intégralement reprise dans un texte annexe de Créateur
d’étoiles et intitulé « Une note sur les ordres de grandeur ».

4Terme difficile à traduire.
5La conation est une volonté dirigée vers le passage à l’action.
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