

Le glossaire de *Créateur d'étoiles*

Glossary of *Star Maker*

Édition bilingue / Bilingual edition

S. AYRINHAC

Janvier 2023

1 Introduction

Ce glossaire a été originellement écrit par Olaf STAPLEDON pour son livre *Créateur d'étoiles*, mais il ne l'a finalement pas intégré dans la première édition parue en 1937 aux éditions Methuen. Cependant le texte intitulé « Une note sur les ordres de grandeur », en annexe de *Créateur d'étoiles*, est issu de l'entrée du glossaire « *Size* » / « Taille ». Selon Patrick MCCARTHY, « le glossaire existe sous deux formes : la première version est annexée au manuscrit holographe de *Créateur d'étoiles*, et la dernière version (plus complète) est un manuscrit dactylographié. »

Après sa découverte par Harvey J. SATTY dans les papiers d'Olaf STAPLEDON, le glossaire a été publié en 1986 sous la forme d'un petit fascicule de 10 pages (déposé aux archives de la Sydney Jones Library à Liverpool). Il a notamment été intégré à l'édition du 50^e anniversaire (1987), ainsi que dans l'édition de référence de *Créateur d'étoiles* annotée par Patrick MCCARTHY, parue en 2004.

Notes sur l'édition du texte : le texte entre accolades {} est le texte que Stapledon a lui-même barré dans le manuscrit. Le texte entre crochets [] est un ajout éditorial. L'ordre original des entrées a été gardé. Les longueurs ont été converties dans le système métrique.

2 Le glossaire (édition bilingue)

{AWAKE. See 'Waking'}	{S'ÉVEILLER. Voir « Éveil »}
AWAKENED WORLD. A world that has attained communal consciousness. To do this, it has to pass far beyond the present human stage, and through the utopian	UN MONDE ÉVEILLÉ. Un monde qui a atteint la conscience communautaire. Pour ce faire, il doit aller bien au-delà du niveau humain actuel, et passer par la phase utopique.

COMMUNAL CONSCIOUSNESS, or mentality, or mind. This concept is open to serious philosophical objection, but is significant, and may contain a truth which cannot yet be stated coherently. Whether it involves a single, though communal, experiencing mind, or merely identity of 'content' in many minds, does not matter for my purpose, and may be a false distinction. In this book communal consciousness, at least in some of its forms, does not necessarily preclude individual differences of experience and temperament; but these must be subordinated to an identical consciousness, shared by all individuals, in respect of all public matters. Further, through this pooling of public experience, each individual mind must be raised to a higher 'power' of mentality. Communal consciousness I thought of as occurring in many degrees, from a fleeting and precarious identity of two individuals to the all-embracing and securely unified consciousness of a minded cosmos.

COMMUNITY. The word has two senses. (a) Any group of individuals living in relation to one another. In this sense a nation is a community. (b) A group in which all individuals consciously cooperate in a common life approved by all. In this sense no group can be a community if one section has great power and prosperity at the expense of, and against

CONSCIENCE COMMUNAUTAIRE, ou mentalité ou esprit communautaire. Ce concept peut faire l'objet de sérieuses objections philosophiques, mais il est important et peut contenir une vérité qui ne peut pas encore être énoncée de manière cohérente. Qu'il s'agisse d'un esprit unique, bien que communautaire, ou simplement d'une identité de « contenu » dans plusieurs esprits, n'a pas d'importance pour mon propos, et peut être une fausse distinction. Dans ce livre [*Créateur d'étoiles*], la conscience communautaire, du moins sous certaines de ses formes, n'exclut pas nécessairement les différences individuelles d'expérience et de tempérament; mais celles-ci doivent être subordonnées à une conscience identique, partagée par tous les individus, en ce qui concerne toutes les questions publiques. En outre, grâce à cette mise en commun de l'expérience publique, chaque esprit individuel doit s'élever à une « puissance » supérieure de mentalité. J'ai pensé que la conscience communautaire pouvait se manifester à des degrés divers, depuis l'identité fugace et précaire de deux individus jusqu'à la conscience universelle et solidement unifiée d'un cosmos intelligent.

COMMUNAUTÉ. Ce mot a deux sens. (a) Tout groupe d'individus vivant en relation les uns avec les autres. Dans ce sens, une nation est une communauté. (b) Un groupe dans lequel tous les individus coopèrent consciemment à une vie commune approuvée par tous. Dans ce sens, aucun groupe ne peut être une communauté si une partie dispose

the wishes of, another section. The pattern of all community is the small group in personal contact. Each individual must realise the underlying concord and the unique idiosyncrasy of the others. Each must respect the personality of the others, and recognize them as ends, not mere means to some other end, such as the wealth or glory of the group. Each must enrich, and be enriched by, the mental life of others. Each must prize the communal culture and life-pattern of the group itself, striving to subordinate all conflicts to the well-being of the whole. In larger groups personal contact obviously cannot hold; but the individuals may generalize from personal experience, and act on the principle that all individuals, known or unknown, should be treated as ends.

COSMOS. Any self-complete system of existence; generally with both physical and mental attribute; generally, but not necessarily, containing a number of individual minds, and sometimes a single cosmical mind.

{CREATE. I have found it convenient to use the mythical notion of a creator, a finite creative spirit, itself an aspect of the infinite and eternal spirit, and the source of all other finite things. The Star Maker is conceived as evoking from his own unconscious nature the raw material of his work, and consciously moulding it to fulfil a conscious purpose.

d'un grand pouvoir et d'une grande prospérité aux dépens d'une autre partie et contre sa volonté. Le modèle de toute communauté est le petit groupe en contact personnel. Chaque individu doit se rendre compte de la concorde sous-jacente et de l'idiosyncrasie unique des autres. Chacun doit respecter la personnalité des autres, et reconnaître ceux-ci comme des fins, et non comme de simples moyens d'atteindre une autre fin telle que la richesse ou la gloire du groupe. Chacun doit enrichir la vie mentale des autres et s'enrichir d'elle. Chacun doit apprécier la culture commune et le mode de vie du groupe lui-même, en s'efforçant de subordonner tous les conflits au bien-être de l'ensemble. Dans les groupes plus importants, le contact personnel ne peut évidemment pas être maintenu; mais les individus peuvent extrapoler à partir de leur expérience personnelle et agir selon le principe que tous les individus doivent être traités comme des fins, qu'ils soient connus ou inconnus.

COSMOS. Tout système d'existence autonome; généralement doté d'attributs physiques et mentaux; contenant généralement, mais pas nécessairement, un certain nombre d'esprits individuels, et quelque fois un seul esprit cosmique.

{CRÉER. J'ai trouvé commode d'utiliser la notion mythique de créateur, un esprit créatif fini, lui-même un aspect de l'esprit infini et éternel, et la source de toutes les autres choses finies. Le Créateur d'étoiles est conçu comme invoquant de sa propre nature inconsciente la matière première de son œuvre, et la façonnant consciemment pour remplir un but conscient.

CREATION. (a) The activity of creating. (b) Often used as equivalent to 'cosmos'. 'Creations' is a convenient plural for 'cosmos'.

CREATURE. Any created thing; but the word is generally used of living things within a cosmos.}

CRISIS, THE FAMILIAR. The phase of social development through which the human race is now passing. The struggle to emerge from an individualistic, uncoordinated, world-order to one that is consciously planned for world-community.

{DIALECTIC. I have occasionally used this word to suggest that events give birth to future events according to an inner necessity of their own nature. This necessity includes the psychological connections between mental events.

ETERNAL. Not merely everlasting in time, but non-temporal, or rather supra-temporal, and comprising time-sequences within it as co-present. If time is absolutely as it seems to us, this is nonsense; but there is no reason to suppose that our temporal experience is adequate.}

EXPANSION OF THE UNIVERSE. This physical theory, though it is open to serious objection, and may well have to be modified out of all recognition or actually abandoned at any moment, has probably more than ephemeral interest. Anyhow, its emotional significance accords with my theme.

CRÉATION. (a) L'activité de créer. (b) Souvent utilisé comme équivalent de « cosmos ». « Créations » est un pluriel commode pour « cosmos ».

CRÉATURE. Toute chose créée; mais le mot est généralement utilisé pour les êtres vivants à l'intérieur d'un cosmos.}

CRISE, LA ... FAMILIÈRE. La phase de développement social par laquelle passe actuellement l'espèce humaine. La lutte pour passer d'un ordre mondial individualiste, non coordonné, à un ordre mondial consciemment planifié vers une communauté mondiale.

{DIALECTIQUE. J'ai parfois utilisé ce mot pour suggérer que les événements donnent naissance à des événements futurs selon une nécessité intérieure de leur propre nature¹. Cette nécessité inclut les connexions psychologiques entre les événements mentaux.

ÉTERNEL. Non pas simplement éternel dans le temps, mais atemporel, ou plutôt supra-temporel, et comprenant des séquences temporelles en son sein comme co-présentes. Si le temps est absolument tel qu'il nous apparaît, c'est un non-sens; mais il n'y a aucune raison de supposer que notre expérience temporelle est adéquate.}

L'EXPANSION DE L'UNIVERSE. Cette théorie physique, bien qu'elle soit sujette à de sérieuses objections et qu'elle puisse être modifiée à tout moment, voire abandonnée, a probablement un intérêt plus qu'éphémère. Quoi qu'il en soit, sa signification émotionnelle s'accorde avec mon thème. Je l'ai

I have therefore used it, though with the knowledge that in doing so I may have 'dated' this book as flagrantly as I dated an earlier book by missing Fascism. The theory may be roughly described as that according to which the total extent of the finite though boundless physical universe is continually increasing in relation to all objects that are not larger than galaxies.

GALAXY. The largest kind of stellar group short of a whole cosmos. Our solar system is situated somewhere in the middle of our galaxy, which is roughly a lentoid, or bun or biscuit, five times as broad as it is thick. Within our galaxy the stars are so remote from one another that the density of their distribution may be represented by the molecules of a cubic inch of normal air spread over a cube 150 miles each way. The size of our galaxy, which may possibly be a good deal larger than the average of its kind, is such that light, travelling at 186,000 miles a second, takes from 30,000 to 50,000 years to cross it. There may be some ten million galaxies in the cosmos. Of these, only a few million are visible through the greatest extent telescope. The average distance between the galaxies is at least thirty times their average size. (See 'Size'.)

{INDIVIDUAL. Though strictly speaking a communal mind may be said to be an 'individual' in virtue of its single consciousness, I incline to reserve the word for a consciousness connected with a single body. Thus

donc utilisée, tout en sachant que, ce faisant, j'ai peut-être « daté » ce livre de manière aussi flagrante que j'ai daté un livre précédent en omettant le fascisme. Cette théorie peut être décrite grossièrement comme celle selon laquelle l'étendue totale de l'univers physique, fini mais sans limites, augmente continuellement par rapport à tous les objets qui ne sont pas plus grands que des galaxies.

GALAXIE. Le plus grand type de groupe stellaire, à l'exception de tout le cosmos. Notre système solaire est situé quelque part au milieu de notre Galaxie, qui a grosso modo la forme d'un petit pain ou d'un biscuit, cinq fois plus large qu'épais. Dans notre Galaxie, les étoiles sont si éloignées les unes des autres que la densité de leur distribution peut être représentée par les molécules d'un pouce cube d'air normal réparties sur un cube de 250 km de côté. La taille de notre galaxie, qui pourrait être beaucoup plus grande que la moyenne de son genre, est telle que la lumière, qui se déplace à 300 000 km par seconde, met de 30 000 à 50 000 ans pour la traverser. Il y a peut-être quelque dix millions de galaxies dans le cosmos. Parmi celles-ci, seules quelques millions sont visibles dans le télescope le plus grand². La distance moyenne entre les galaxies est au moins trente fois supérieure à leur taille moyenne. (Voir « Taille »).

{INDIVIDUEL. Bien qu'à proprement parler, on puisse dire qu'un esprit commun est un « individu » en vertu de sa conscience unique, j'ai tendance à réserver ce terme à une conscience liée à un corps unique.

a man is an individual. A communal mind may be said to have 'super-individuality'. Even worlds, however, if they have communal minds, may be regarded as individuals in relation to a galactic society of worlds; and even minded galaxies in relation to a cosmical society of galaxies.}

LIGHT YEAR. The distance travelled by light in one year, approximately six million million miles.

{**MENTALITY.** Mindedness. Type of mind.

MIND. Any self-contained system of experience. Any unified consciousness, whether of amoeba, man, or cosmos.

MINDED. Having a single mind of its own.}

MYTH. A story having some far-reaching intellectual and emotional significance. A myth must express symbolically ideas and emotions of importance to the people and the period to which the myth applies. This it must do by means of lesser ideas which are themselves significant to the myth's public. The story need not be fully credible in a literal sense, but the more credible it is, the better. This whole book is a rather crude myth. Chapters XIV and XV constitute a myth within a myth.

NEBULA. Two very different senses belong to the word in astronomy. This misfortune is due to the fact that both kinds of nebulae ap-

Ainsi, un homme est un individu. On peut dire qu'un esprit collectif possède une « super-individualité ». Cependant, même les mondes, s'ils ont un esprit communautaire, peuvent être considérés comme des individus par rapport à une société galactique de mondes, et même les galaxies intelligentes par rapport à une société cosmique de galaxies.}

ANNÉE-LUMIÈRE. La distance parcourue par la lumière en un an, soit environ dix mille milliards de kilomètres.

{**MENTALITÉ.** Pourvu d'un esprit. Type d'esprit.

ESPRIT. Tout système autonome d'expérience. Toute conscience unifiée, que ce soit celle de l'amibe, de l'humain ou du cosmos.

INTELLIGENT. Posséder un esprit unique et indépendant.}

MYTHE. Une histoire ayant une signification intellectuelle et émotionnelle de grande portée. Un mythe doit exprimer symboliquement des idées et des émotions importantes pour le peuple et l'époque auxquels le mythe s'applique. Il doit le faire au moyen d'idées de moindre portée qui sont elles-mêmes significatives pour le public du mythe. L'histoire n'a pas besoin d'être totalement crédible au sens littéral, mais plus elle est crédible, mieux c'est. L'ensemble de ce livre est un mythe plutôt simple. Les chapitres XIV [« Le mythe de la création »] et XV [« Le créateur et ses œuvres »] constituent un mythe dans un mythe.

NÉBULEUSE. En astronomie, ce mot possède deux sens très différents. Ce problème est dû au fait que les deux types de nébuleuses ap-

pear as cloudy patches of light. (a) A 'great nebula', or 'spiral nebula', or 'extra-galactic nebula', is either simply a galaxy, or else the cloud of gas from which a galaxy is believed to originate. (b) Any gas-cloud within a galaxy is referred to as a nebula. I have never used the word as simply equivalent to 'galaxy'.

RELIGION. (a) In the mouths of Communists the word means a particular sort of capitalist dope, namely, certain doctrines and practises calculated to withdraw attention from the need for revolution, and to fix it upon an unreal world of fantasy, thus relieving the 'religious' person from the moral responsibility of serving the revolution. Some readers may condemn this book as 'religious' in this pejorative sense. (b) In another sense 'religion' includes all that is best in the emotional attitude of Communism itself, namely the resolute will to live devotedly in service of mankind. 'Religion' in this sense includes also a conviction that this will has in some manner not merely terrestrial but also cosmical significance. Further, it includes the feeling that even the will to fight in life's battle against the forces of death should be complemented by an ultimate piety toward something superhuman, and even super-vital, a piety toward fate, or the whole of being, or some inconceivable deity. This attitude, so well expressed by Spinoza, is alien to contemporary Communism; but it is not to be confused with capitalist dope, for those who have felt it most strongly have been amongst the most

paraissent comme des taches de lumière trouble. (a) Une « grande nébuleuse », ou « nébuleuse spirale », ou « nébuleuse extragalactique », est soit simplement une galaxie, soit le nuage de gaz dont une galaxie est censée être issue. (b) Tout nuage de gaz à l'intérieur d'une galaxie est appelé « nébuleuse ». Je n'ai jamais utilisé ce mot comme équivalent au mot « galaxie ».

RELIGION. a) Dans la bouche des communistes, ce mot désigne une sorte particulière de drogue capitaliste, à savoir certaines doctrines et pratiques destinées à détourner l'attention de la nécessité de la révolution et à la fixer sur un monde irréel de fantaisie, déchargeant ainsi la personne « religieuse » de la responsabilité morale de servir la révolution. Certains lecteurs pourraient condamner ce livre comme étant « religieux » dans ce sens péjoratif. (b) Dans un autre sens, la « religion » comprend tout ce qu'il y a de meilleur dans l'attitude émotionnelle du communisme lui-même, à savoir la volonté résolue de vivre avec dévouement au service de l'humanité. Dans ce sens, la « religion » comprend aussi la conviction que cette volonté a, d'une certaine manière, une signification non seulement terrestre mais aussi cosmique. En outre, elle inclut le sentiment que même la volonté de lutter dans la bataille de la vie contre les forces de la mort devrait être complétée par une piété ultime envers quelque chose de surhumain, et même de super-vital, une piété envers le destin, ou l'être tout entier, ou quelque divinité inconcevable. Cette attitude, si bien exprimée par Spinoza, est étran-

active in the service of mankind. (See 'Spiritual', and 'Worship'.)

SIZE. Immensity is not itself of any importance. A living Socrates or Lenin is worth more than a lifeless galaxy. Nevertheless immensity has indirect importance, through facilitation of mental richness and diversity. Size is relative. Things can only be large or small in relation to one another. To say that a cosmos is large is merely to say that, in relation to it, some of its constituents are small. But the spatial and temporal immensity of a cosmos favour psychical complexity. For physical immensity opens up the possibility of vast physical complexity, and this offers scope for complex and diverse minds. This is at any rate true in a cosmos such as ours, in which mind is conditioned by the physical universe. The probable size of the cosmos and its constituents may be very roughly conceived by means of the following analogy, derived mainly from W.J. Luyten's *The Pageant of the Stars*. Let Wales represent the size of our galaxy, say 50,000 light-years. The speed of light (186,000 miles a second) becomes three feet per year. The average distance between the galaxies becomes about the distance from Wales to Cuba. On the same scale the remotest galaxy visible through the great 100-inch telescope lies 60,000 miles off, or one quarter of the distance of the Moon. The new 200-inch telescope will have

gère au communisme contemporain ; mais il ne faut pas la confondre avec la drogue capitaliste, car ceux qui l'ont ressentie le plus fortement ont été parmi les plus actifs au service de l'humanité. (Voir « Spirituel », et « Culte »).

TAILLE³. L'immensité n'a pas d'importance en soi. Un SOCRATE ou UN LÉNINE vivant a plus de valeur qu'une galaxie sans vie. Néanmoins, l'immensité a une importance indirecte, en facilitant la richesse et la diversité mentales. La taille est relative. Les choses ne peuvent être grandes ou petites que les unes par rapport aux autres. Dire qu'un cosmos est grand revient simplement à dire que, par rapport à lui, certains de ses constituants sont petits. Mais l'immensité spatiale et temporelle d'un cosmos favorise la complexité psychique. En effet, l'immensité physique ouvre la possibilité d'une vaste complexité physique, ce qui offre la possibilité d'esprits complexes et diversifiés. Cela est en tout cas vrai dans un cosmos comme le nôtre, dans lequel l'esprit est conditionné par l'univers physique. La taille probable du cosmos et de ses constituants peut être conçue très approximativement au moyen de l'analogie suivante, tirée principalement de l'ouvrage de W.J. LUYTEN, *The Pageant of the Stars* [*Le Spectacle des étoiles*, non traduit en français]. Admettons que le Pays de Galles représente la taille de notre galaxie, disons 50 000 années-lumière. La vitesse de la lumière (300 000 kilomètres par seconde) correspond à un mètre par an. La distance moyenne entre les galaxies correspond à peu près à la dis-

a much greater range. The whole cosmos would be represented by a volume about 11,000,000 miles across, or one eighth the distance from the earth to the sun. In this model, in which Wales represents our galaxy, the distance between the sun and the nearest star (4.5 light-years) is about 15 feet. The average speed of stellar motion (20 miles a second) is represented by a rate of about 4 inches in 1,000 years. The earth's orbit is one thousandth of an inch in diameter; the sun's diameter is six millionths of an inch; the earth is reduced to a grain one twenty-millionth of an inch across.

SPIRIT. I have used this emotive and dangerously ambiguous word in at least three senses. The sense intended is generally revealed by the context. Where it is not, the ambiguity is intentional. (a) Perhaps the commonest sense is, any experiencing subject, any experient, of whatever rank. I intend no implication that a spirit is a metaphysical substance or soul, or that it is necessarily distinct from other spirits. For all I know, all spirits may be one spirit in diverse states. Nor do I mean by 'spirit' necessarily an eternal spirit, save in the sense that, in the eternal view everything is eternal. (b) The word 'spirit' is also used in a more abstract

tance entre le Pays de Galles et Cuba. Sur la même échelle, la galaxie la plus éloignée visible dans le grand télescope de 2,5 mètres se trouve à 100 000 km, soit un quart de la distance de la Lune. Le nouveau télescope de 5 mètres aura une portée beaucoup plus grande. L'ensemble du cosmos serait représenté par un volume d'environ 20 millions de kilomètres de diamètre, soit un huitième de la distance entre la Terre et le Soleil. Dans ce modèle, dans lequel le pays de Galles représente notre galaxie, la distance entre le soleil et l'étoile la plus proche (4,5 années-lumière) est d'environ 4,5 mètre. La vitesse moyenne du mouvement stellaire (30 km par seconde) est représentée par un taux d'environ 10 cm en 1000 ans. L'orbite de la Terre a un diamètre de trois millièmes de centimètre; le diamètre du Soleil est de treize millièmes de centimètre; la Terre est réduite à un grain d'un dixième de millièmètre de centimètre.

ESPRIT. J'ai utilisé ce mot émotif et dangereusement ambigu dans au moins trois sens. Le sens voulu est généralement révélé par le contexte. Lorsqu'il ne l'est pas, l'ambiguïté est intentionnelle. (a) Le sens le plus courant est peut-être : tout sujet qui expérimente, toute expérience, de quelque niveau qu'il soit. Je n'ai pas l'intention d'insinuer qu'un esprit est une substance métaphysique ou une âme, ou qu'il est nécessairement distinct des autres esprits. Pour autant que je sache, tous les esprits peuvent être un seul esprit dans divers états. Je n'entends pas non plus par « esprit » un esprit nécessairement éternel, sauf dans le sens où,

sense, as in the phrase, ‘the advancement of the spirit’. Here ‘the spirit’ is simply spirit in general, whether in an individual, or in successive generations of individuals, or in minded worlds, or a minded cosmos. In this sense the word implies more than mere consciousness, since the advance consists of progress in or toward ‘spirituality’. (See ‘Spiritual’)

(c) The third sense is illustrated by such phrases as ‘the spirit of our times’, and ‘the spirit of friendship’, where ‘spirit’ means merely a mental attitude or mode of behaviour on the part of conscious beings.

SPIRITUAL. In such phrases as ‘the spiritual attitude’, and ‘spiritual sensibility’, the adjective obviously distinguishes the noun from other, non-spiritual, though mental, states. Any use of the word ‘spiritual’ inevitably echoes the old distinction between body, mind, and spirit. I use it to suggest activities at or near the upper limit of human mental capacity. More significantly, it implies a certain direction of interest or attention, and of will; a direction not possible at lower levels of development. It involves detachment from all self-regarding desires, but not necessarily self-mortification. It also involves detachment from all social and racial ends, in fact from all ‘creature’ ends of every order, not in the sense of refusing to work for them, but in the sense of striving to see all things, as it were, in the universal view, and

dans la vision éternelle, tout est éternel. (b) Le mot « esprit » est également utilisé dans un sens plus abstrait, comme dans la phrase « le progrès de l’esprit ». Ici, « esprit » est simplement l’esprit en général, que ce soit chez un individu, ou dans des générations successives d’individus, ou dans des mondes pensants, ou un dans cosmos pensant. Dans ce sens, le mot implique plus que la simple conscience, puisque l’avancement consiste en un progrès *dans* ou *vers* la « spiritualité ». (Voir « Spirituel »)

(c) Le troisième sens est illustré par des expressions telles que « l’esprit de notre temps » et « l’esprit d’amitié », où « esprit » signifie simplement une attitude mentale ou un mode de comportement de la part d’êtres conscients.

SPIRITUEL. Dans des expressions telles que « l’attitude spirituelle » et « la sensibilité spirituelle », l’adjectif distingue manifestement le nom d’autres états non spirituels, bien que mentaux. Toute utilisation du mot « spirituel » fait inévitablement écho à l’ancienne distinction entre le corps, l’esprit et l’âme. Je l’utilise pour suggérer des activités qui se situent à la limite supérieure de la capacité mentale humaine ou qui en sont proches. Plus significativement, il implique une certaine direction de l’intérêt ou de l’attention, et de la volonté; une direction qui n’est pas possible à des niveaux inférieurs de développement. Il implique le détachement de tous les désirs égocentriques, mais pas nécessairement l’automortification. Elle implique également le détachement de toutes les fins sociales et raciales,

prizing them in their relation to the whole of things. The spiritual attitude is a mere sham and a snare unless it combines the glad acceptance of fate with heroic championship of our waking humanity. The lives of Spinoza and sonic Quakers are examples of the successful combination of these opposites. I have supposed that spirituality in man is but the first tentative advance in a very far-reaching progress. (See 'Religion', and 'Worship'.)

{STAR MAKER. The name applies to (a) the finite and creative spirit, conceived as the source of all existents, and (b) the eternal and absolute spirit, of which the creative spirit is an abstract mode.

SUPER-INDIVIDUAL. A group of individuals is said to have attained super-individuality when it has acquired permanent communal mentality.}

SYMBIOSIS. A close association of two distinct species, resulting in mutual benefit. A mutually profitable 'parasitism', in which structure and function in each species are adapted to the common life.

TELEPATHY. Immediate, extra-sensory, contact between minds. A mind's direct access to another mind without physical mediation. Whether such an activity occurs, I know not. There is some striking evidence for it, but it is not yet generally accepted

en fait de toutes les fins « créées » de tout ordre, non pas dans le sens d'un refus de travailler pour elles, mais dans le sens d'un effort pour voir toutes les choses, pour ainsi dire, dans une vision universelle, et de les apprécier dans leur relation avec l'ensemble des choses. L'attitude spirituelle n'est qu'un leurre et un piège si elle n'associe pas l'acceptation heureuse du destin à la défense héroïque de notre humanité éveillée. Les vies de SPINOZA et des Quakers sonique⁴ sont des exemples de la combinaison réussie de ces opposés. J'ai supposé que la spiritualité chez l'homme n'est que la première étape provisoire d'un progrès de très grande envergure. (Voir « Religion » et « Culte »).

{CRÉATEUR D'ÉTOILES. Ce nom s'applique (a) à l'esprit fini et créateur, conçu comme la source de tous les existences, et (b) à l'esprit éternel et absolu, dont l'esprit créateur est un mode abstrait.

SUPER-INDIVIDU. On dit qu'un groupe d'individus a atteint la super-individualité lorsqu'il a acquis une mentalité communautaire permanente.}

SYMBIOSE. Une association étroite entre deux espèces distinctes, qui résulte en un bénéfice mutuel. Un « parasitisme » mutuellement profitable, dans lequel la structure et la fonction de chaque espèce sont adaptées à la vie commune.

TÉLÉPATHIE. Contact immédiat, extra-sensoriel, entre des esprits. L'accès direct d'un esprit vers un autre esprit sans médiation physique. Je ne sais pas si une telle capacité existe. Il existe des preuves frappantes en ce sens, mais elles ne

among scientists. I have made great use of this concept, partly for the very reason that it suggests that human science has yet far to go. A distinction may be made between 'one way' telepathy and 'reciprocal' telepathy. In the former, one party alone has access to the other's experience; his own experience remains inaccessible to the other.

UNIVERSE. Occasionally used as equivalent to 'cosmos'. The word has unfortunately become ambiguous, since some astronomers have used it as equivalent to 'galaxy'. Possibly it ought to be reserved for the totality of being, including every cosmos as a part.

UTOPIAN STAGE, or phase. The happy stage of perfected social order which, with good fortune, a world may win for itself when it has emerged from the 'familiar crisis', and has passed through a long period of economical, political, and educational reconstruction. The 'utopian stage' is for us a goal; but for worlds in which it has been attained it is a brief respite before the struggle for communal mentality.

WAKING. I have used this word as practically equivalent to 'mentally developing'. This seems to have three aspects, knowing, feeling, and willing; or in technical language, cognition, affection, and conation. It involves increasing accuracy, penetration, and comprehensiveness of cognition in respect of the physical and social environment and the individual's inner life, and in every possible mode of cognition. It involves the acqui-

sont pas encore généralement acceptées par les scientifiques. J'ai fait grand usage de ce concept, en partie pour la raison même qu'il suggère que la science humaine a encore beaucoup à faire. On peut faire une distinction entre la télépathie « à sens unique » et la télépathie « réciproque ». Dans le premier cas, une seule partie a accès à l'expérience de l'autre; sa propre expérience reste inaccessible à l'autre.

UNIVERS. Parfois utilisé comme équivalent de « cosmos ». Le mot est malheureusement devenu ambigu, car certains astronomes l'ont utilisé comme équivalent de « galaxie ». Il est possible qu'il faille le réserver à la totalité de l'être, dont chaque cosmos fait partie.

STADE UTOPIQUE, ou phase. Le stade heureux de l'ordre social parfait qu'un monde peut, avec de la chance, gagner pour lui-même lorsqu'il est sorti de la « crise familière » et qu'il a traversé une longue période de reconstruction économique, politique et éducative. Le « stade utopique » est pour nous un but; mais pour les mondes où il a été atteint, c'est un bref répit avant la lutte pour la mentalité communautaire.

ÉVEIL. J'ai utilisé ce mot comme un équivalent pratique de « développement mental ». Il semble avoir trois aspects : savoir, sentir et vouloir; ou, en langage technique, cognition, affection et conation⁵. Il s'agit d'une connaissance de plus en plus précise, pénétrante et complète de l'environnement physique et social, de la vie intérieure de l'individu et de tous les modes de connaissance possibles. Elle implique l'acquisition de modes et

ring of increasingly delicate modes and distinctions of feeling about the environment and the self. It involves increasing appropriateness of feeling and action to the cognised world and self. In respect of action, this means increasing power of taking all relevant matters into account, allowing due weight to all relevant motives, in such a manner that familiar, easy, and insistent impulses shall not be allowed to over-ride more recently acquired, more difficult, less insistent impulses that happen to be in fact more appropriate to the actual situation. 'Appropriate' raises many philosophical difficulties, but in practice we do recognize that certain actions are appropriate to certain situations. In the final analysis this appropriateness is intuitive. Thus, to take a humble example, we intuit the appropriate act in relation to an empty stomach to be eating.

{WORLD. (a) Any more or less self-contained system of physical nature thought of as inhabited or habitable. A cosmos, a galaxy, a planet, a sea, a rock pool, a louse-infested or microbe-infested man, are worlds in this sense. (b) I have generally used the word in a more special sense to mean planets, natural and artificial. Stars also are sometimes referred to as 'worlds', either when they are said to be inhabited by native salamanders, or when, having become cool and encrusted, they are colonized by races derived from planet-dwellers.}

de distinctions de sentiments de plus en plus délicats concernant l'environnement et le soi. Il implique l'augmentation de l'adéquation du sentiment et de l'action au monde connu et au moi. En ce qui concerne l'action, cela signifie un pouvoir accru de prendre en compte tous les éléments pertinents, d'accorder le poids nécessaire à tous les motifs pertinents, de telle sorte que les impulsions familières, faciles et insistantes ne soient pas autorisées à l'emporter sur les impulsions plus récemment acquises, plus difficiles et moins insistantes qui s'avèrent en fait plus appropriées à la situation réelle. Le terme « approprié » soulève de nombreuses difficultés philosophiques, mais dans la pratique, nous reconnaissons que certaines actions sont appropriées à certaines situations. En dernière analyse, cette adéquation est intuitive. Ainsi, pour prendre un exemple modeste, nous avons l'intuition que l'acte approprié par rapport à un estomac vide est de manger.

{MONDE. (a) Tout système plus ou moins autonome de la nature physique considéré comme habité ou habitable. Un cosmos, une galaxie, une planète, une mer, un bassin rocheux, un homme infesté de poux ou de microbes, sont des mondes dans ce sens. (b) J'ai généralement utilisé le mot dans un sens plus particulier pour désigner les planètes, naturelles et artificielles. Les étoiles aussi sont parfois qualifiées de « mondes », soit lorsqu'on dit qu'elles sont habitées par des salamandres autochtones, soit lorsque, devenues froides et incrustées, elles sont colonisées par

WORSHIP. At the risk of raising thunder on the Left, I have used this word to designate an emotional attitude or reactivity which I believe to be extremely important, and to be the essential meaning which the common debased use of the word has obscured. {All emotion is an attitude or activity consequent on valuing something or other either actually enjoyed or merely needed. Sometimes what is valued is a simple bodily activity; sometimes it is something demanding more developed powers of apprehension, for instance, personal triumph, or the well-being of another individual, or of a community. More developed emotion, though always woven of simple emotional responses to primitive situations, such as hunger and danger, becomes complicated and refined in relation to more subtle situations, such as personal and social relationships, adequately cognised. Now we may adopt, or strive to adopt, an emotional attitude appropriate not merely to personal or social relations but to our relation to our experienced universe as a whole. I suggest that this attitude, when it really is appropriate, is the most significant meaning of the word 'worship'.} I should describe the essence of worship as the attempt to see and feel all experienced things not merely from the private or even the racial point of view but from the universal point of view. It is a prizing of the whole of things (so far as revealed) not as means to personal or racial advancement, but for its own sake. 'The whole of things' needs qua-

des races dérivées des habitants des planètes.}

CULTE. Au risque de soulever le tonnerre à gauche, j'ai utilisé ce mot pour désigner une attitude ou une réactivité émotionnelle qui, à mon avis, est extrêmement importante, et qui constitue le sens essentiel que l'usage commun dévalorisé du mot a obscurci. {Toute émotion est une attitude ou une activité résultant de la valorisation d'une chose ou d'une autre, qu'elle soit réellement appréciée ou simplement nécessaire. Parfois, ce qui est valorisé est une simple activité corporelle; parfois, c'est quelque chose qui exige des pouvoirs d'appréhension plus développés, par exemple, un triomphe personnel, ou le bien-être d'un autre individu, ou d'une communauté. L'émotion plus développée, bien que toujours tissée de réponses émotionnelles simples à des situations primitives, telles que la faim et le danger, se complique et se raffine en relation avec des situations plus subtiles, telles que les relations personnelles et sociales, adéquatement connues. Nous pouvons alors adopter, ou nous efforcer d'adopter, une attitude émotionnelle appropriée non seulement aux relations personnelles ou sociales, mais aussi à notre relation avec l'ensemble de notre univers expérimenté. Je suggère que cette attitude, lorsqu'elle est vraiment appropriée, est la signification la plus significative du mot « culte ».} Je devrais décrire l'essence de l'adoration comme la tentative de voir et de ressentir toutes les choses expérimentées non pas simplement du point de vue privé ou même racial, mais du point

lification. Perhaps the activity which I am calling ‘worship’ is an appreciation not precisely of the whole of experienced things, but rather of an attribute or essence that is experienced as characteristic of all particular existents. Metaphorically this essence might be called the ‘spirit of the whole’. (See ‘Religion’, and see ‘Spiritual’.)

de vue universel. C’est une valorisation de l’ensemble des choses (dans la mesure où elles sont révélées), non pas comme un moyen d’avancement personnel ou racial, mais pour lui-même. L’expression « l’ensemble des choses » doit être nuancée. Peut-être que l’activité que j’appelle « culte » est une appréciation non pas précisément de l’ensemble des choses vécues, mais plutôt d’un attribut ou d’une essence qui est vécue comme caractéristique de toutes les existences particulières. Métaphoriquement, cette essence pourrait être appelée « l’esprit de la totalité ». (Voir « Religion », et voir « Spirituel »).

Notes

¹La dialectique s’oppose à la didactique, dans le sens où la dialectique (prônée par Platon) permet à celui qui reçoit un enseignement de l’éprouver intérieurement. Au contraire la didactique (prônée par les sophistes tels que Hippias ou Protagoras) est un enseignement qui provient de l’extérieur, doctrinal. On peut aussi voir la dialectique comme un apprentissage par soi-même et la didactique comme un apprentissage par autrui. Dans *Créateur d’étoiles*, Stapledon évoque plusieurs fois (§3.2, §5.2, §9.1) « la dialectique de l’histoire », notion que l’on peut attribuer à Hegel. Les institutions ou les sociétés progressent sous la force d’une logique interne (de manière immanente pourrait-on dire), à partir d’elle-mêmes.

²Le télescope dont parle Stapledon est probablement le télescope Hooker de 2,5 mètres de diamètre qui fut érigé en 1917 sur le mont Wilson (Californie).

³Cette entrée du glossaire a été intégralement reprise dans un texte annexe de *Créateur d’étoiles* et intitulé « Une note sur les ordres de grandeur ».

⁴Terme difficile à traduire.

⁵La conation est une volonté dirigée vers le passage à l’action.

3 Bibliographie

▷ Olaf STAPLEDON, *Star Maker*, introduction et édition par Patrick A. MCCARTHY, avant-propos de Freeman DYSON, coll. *The Wesleyan early classics of science fiction series*, Wesleyan university press, Middletown, 2004, xxxiii+314 pp.

▷ *Glossary to “Star Maker”*, éd. Harvey J. SATTY, S. Press [Imprimé à titre privé], New York, 1986, 10 pp, <https://www.worldcat.org/fr/title/1128358779> (consultée le 03/09/22).

▷ Patrick A. MCCARTHY, « The Genesis of “Star Maker” », *Science Fiction Studies*, vol. 31, n° 1, mars 2004, p. 25-42.